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El sudario del pueblo español 


10.09.2023 


-Selfi Urbana- 


Jueves 10 de setiembre de 1981, 8 y 27 de la mañana. Sol. Barajas, Madrid. Procedente del 
aeropuerto John F. Kennedy de New York, el vuelo 1B.952 de Iberia acaba de tocar tierra española. 
Es el Boeing 747 EC-DLD denominado Lope de Vega. El comandante de la nave les habla a los 
trescientos diecinueve pasajeros que vienen a bordo y a los diecinueve integrantes de la tripulación: 


-Señores pasajeros, tengan ustedes muy buenos días. Les habla el comandante Juan López Durán. 
Luego de ocho horas y veintisiete minutos de vuelo hemos aterrizado en tierra española. 


Bienvenidos a Madrid. Sería oportuno que como recuerdo de este histórico viaje guardaran el ticket, 
ya que, a mí, como piloto y como ciudadano español, me ha honrado la vida. Después de 
permanecer 44 años en los Estados Unidos, en la bodega de nuestro avión ha viajado a casa con 
nosotros y para siempre el Guernika de Pablo Picasso. 


Fotografía: Cordon Press 
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Un pasajero de bigotes tupidos que venía en uno de los asientos del ala dijo en voz alta: - ¡Vale!, 
mientras que una señora más bien mayor, quitándose los escarpines de dormir, balbuceó en voz 
baja: - Bienvenido a casa, Pablo. Algunos pasajeros aplaudieron, otros se miraron desconcertados, y 
los más jóvenes, ocupados en trepanarse con el volumen de la música de sus auriculares, no 
dijeron nada ni se enteraron de qué cosa estaba sucediendo, ni siquiera cuando una brigada de 
policías españoles entreverada con el pasaje se levantó de sus asientos, se identificó, y pidió al 
resto de los viajeros que permanecieran sentados hasta que les dieran la orden de descender. 


Ninguna compañía de seguros del mundo había asegurado la obra de Pablo Picasso para este viaje 


porque el operativo repatriación era secreto, pero también porque nadie en el mundo tenía una 


estimación aproximada del valor del Guernika para asegurarlo. Y aunque hubiera tenido un valor 
monetario determinado y hubiese estado asegurado, en caso de robo o de atentado ningún dinero 
podría haber reemplazado tamaña obra testimonial que llegaba por primera vez a España como 
prenda de reconciliación de una grieta más antigua y profunda que la de Argentina y más 
sangrienta que muchas del mundo. 


El daño hubiese sido inconmensurable. 


Tampoco hubo medidas de seguridad para sacar al Guernika del Museo de Arte Moderno y cargarlo 


en el avión. 
La custodia más poderosa fue la discreción. 


El miércoles 9 de setiembre de 1981 a las seis de la tarde el MoMA cerró sus puertas al público y, 


vacío, en silencio, y con sólo algunas lucecitas mortecinas para no llamar la atención, un grupo de 


expertos descolgó el Guernika en medio de un clima de emoción, a sabiendas, quizás, de que 


estaban escribiendo la historia. Terminaron de enrollarlo cuando ya era de noche. Y antes de que 
los canillitas de La Gran Manzana vocearan el New York Time del día, Blanchett Rockefeller, 
hermana de Nelson Rockefeller y presidenta del Museo de Arte Moderno de New York (MoMA), con 


una blanca y dentífrica sonrisa norteamericana le entregó el cuadro a Iñigo Cavero, ministro de 
Cultura de España. Entonces hubo ojos con lágrimas, abrazos en silencio, y palmadas. 


Sin perder tiempo, la caravana que transportaba el tesoro partió hacia el aeropuerto Kennedy de 


donde saldria el vuelo rumbo a España. Pero sucedió algo inexplicable. Tal vez por haber sido el 


último acto caprichoso de la caprichosa vida y pasión de Picasso, apenas el vehículo con el 


Guernika a bordo se alejó unos metros del museo, un apagón eléctrico fenomenal nunca antes 
visto dejó a oscuras todo Manhattan. Y Manhattan de noche, a oscuras, y sin semáforos, es lo más 
parecido a una salvaje selva humana donde nada es lo que parece, los arrebatos son cara e' gato, 
colapsa el tránsito, los bocinazos son ensordecedores, hay insultos, y discusiones y peleas de todos 


los tonos y colores entre automovilistas. En ese escenario, esos sonidos fueron las salvas de honor 


con que se despidió de New York la obra de Picasso. 


El Guernika, óleo sobre lienzo de lino y yute, 349,3 cm de alto por 776,6 cm de ancho, había salido 
del museo en carne viva, sin seguro ni custodia, al alcance de cualquier banda de ladrones, grupos 
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neonazis o fascistas que quisieran destruir al testigo universal de aquella masacre en el País Vasco 
ordenada por Hitler con el beneplácito de Francisco Franco y la colaboración de Italia. 


El mural, o la pintura como también le llaman en España, viajaba rumbo al aeropuerto en un camión 
Mercedes Benz de respetable tamaño. Cruzaron a tientas la Quinta Avenida y no chocaron de 
casualidad. Después cruzaron la Sexta Avenida como pudieron, y como la maraña de automóviles 
hacía imposible seguir avanzando, el conductor de la mole, sin dudar, sabiendo la carga que 
llevaba, convirtió el camión en un Panzer IV alemán y aceleró dispuesto a llevarse por delante todo 
bicho rodante que interrumpiera su paso. 


Fue un caos italiano. 
Un momento surrealista; aunque el más surrealista de todos haya sido Miró, según Bretón. 


Más allá de que el operativo de repatriación del Guernika para celebrar los primeros 100 años del 
nacimiento de Picasso fue responsabilidad del propio ministro de Cultura de España, Iñigo Cavero, y 


del director de Bellas Artes, Javier Tusell, el deseo de que su obra estuviera algún día y para 
siempre en España, en el Museo del Prado, fue del propio Pablo Picasso, con dos condiciones, 
según se supo: que su obra entrara a España cuando ya no estuviera vivo el caudillo, y que ya 


estuviera recuperada la democracia. De tal manera, aunque desde el 8 de abril de 1973 estuviera 
muerto y sepultado envuelto en una capa española en el jardín de su propio castillo Vauvenargues 
en Francia, ocho años después, una vez más, el mundo hizo lo que Picasso quiso. 


Siempre fue así. 
Siempre el mundo hizo lo que Picasso quiso. 


Excepto la última vez con el Museo del Prado; tal vez la excepción que confirmó la regla. 
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Retrato de Pablo Picasso en la Place Ravignan, 
Montmartre, Paris, 1904. O 2019 by Musee national 
Picasso-Paris. 


Cuando París era la capital del mundo, Picasso la tenía a sus pies. Y lo sabía. De allí su insoportable 
vanidad y su despotismo cruel. Pero es justo reconocer que si a París le llamaron Ciudad Luz 
porque el rey Luis XVI (último rey de Francia antes de la Revolución, marido de María Antonieta) 
ordenó iluminar la ciudad también con faroles de mano, y porque desde aquel 14 de julio de 1789 


con la Toma de la Bastilla el pensamiento libre de sus ciudadanos echó luz sobre la humanidad 
cada vez que el mundo estuvo en penumbras, no caben dudas que Pablo Picasso fue una de sus 
principales usinas en dos siglos distintos. 


El 25 de octubre de 1881 en Málaga, Andalucía, sur de España, Pablo Picasso nació casi muerto por 
asfixia. Pero justo en el momento en que estaba muriéndose al nacer, su tío, Salvador Ruiz, que era 
médico, como estaba fumando un habano decidió echarle humo por la boca al niño y el niño 
empezó a toser y a toser hasta que convulsionó y largó el llanto. Esa forma límite de llegar mientras 


se iba, fue apenas un tente pie de lo que luego sería su vida. 


Cuando tenía un año, la primera palabra que dijo Pablo Picasso no fue ajó sino lápiz. Y es que su 
padre, José Ruiz y Blasco, era profesor de dibujo en la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo, 
y así como otros niños jugaban a la ronda, a la escondida, o a saltar la piola, Pablo jugaba con 
lápices y pinceles, antes de caminar. 


Tal vez como presagio de lo que al mundo y a las artes le esperaban, sus padres le pusieron quince 
nombres: Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno María de los Remedios Cipriano 
de la Santísima Trinidad Mártir 


Patricio Clito Ruiz y Picasso. Pero para dejar en claro que a su destino lo haría él a su antojo, decidió 


que lo llamaran solamente Pablo Picasso. 


Y así fue. 


El 25 de octubre del pasado año 2021 se cumplieron 140 años de aquel día en que su tío le echó 
humo por la boca y lo trajo al mundo de manera compulsiva. En consecuencia, hace 132 años que 


Pablo es Picasso porque su primer cuadro lo pintó a los ocho años, obviamente con pinceles de su 


padre. Lo pintó después que presenció una corrida de toros y lo llamó El Picador Amarillo, obra que 
siempre viajó con él como si hubiese sido su osito de peluche. 


A pedido de una amiga editora, madrileña ella, que por haberse cumplido el año pasado 140 años 
del nacimiento de Picasso, con distinción y generosidad de su parte me pidió que escribiera unas 
líneas sobre Pablo para saber cómo vemos al malagueño con ojos latinoamericanos, lo primero que 


se me vino a la cabeza fue una reflexión de un uruguayo, Eduardo Galeano, sobre un idolo 
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argentino: "Fue adorado no sólo por sus prodigiosos malabarismos sino también porque era un dios 
sucio, pecador, el más humano de los dioses”. 


Como otro dios sucio, pecador, y el más humano de los dioses, Picasso fue adorado en vida y 
respetado por su talento, buscado por las mujeres, y temido y odiado por sus colegas por soberbio 
y poderoso. Pero cuando su maravillosa obra lo superó, pasó por encima de él, y cayó en manos del 
pueblo español, el pueblo español lo acunó y los adoptó porque se sintió comprendido y 
representado en su dolor. De allí que me salió llamar al Guernika de Pablo Picasso: El sudario del 
pueblo español. 


Más o menos acostumbrados a que aquí en Latinoamérica, bajo la línea de flotación del mundo, la 
mayoría de aquellos que hicieron historia o marcaron un camino fueran hombres de armas llevar y 
coraje explicito, de cuya intimidad poco se sabe, resolví mirar a Pablo Picasso desde sus mujeres. 

Estoy convencido de que las mujeres de Picasso fueron, tal vez, uno de los motivos principales de 


su existencia. 


Cuando cumplió los trece años de vida, Pablo le propuso un trato a Dios. Le dijo que si su hermanita 
Concepción se salvaba de una terrible infección, él dejaria de pintar para siempre. Pero como su 


hermanita de siete años enferma de difteria murió, Pablo siguió pintando, pero enojado con Dios, a 
quien maldijo para siempre. 


Tenía trece años. 


En 1898, cuando cumplió quince años, su padre dejó de pintar porque aceptó que Pablo lo había 
superado. Y cuando empezó el siglo XX, nacido más problemático y febril que el anterior, el 17 de 


febrero de 1901 durante un almuerzo, su amigo Carlos Casagemas apuntó con un arma a su propia 
amante, la atractiva bailarina Laura Gargallo, que era casada y ninguneaba al bueno de Carlitos 
como a un pobre infeliz. Justo cuando el pobre infeliz estaba por apretar el gatillo, Manuel Pallarés, 
amigo de Pablo, le movió el brazo y el pobre infeliz falló el disparo. Entonces, frustrado, Casagemas 
puso el arma en su propia sien, miró a los comensales con ojos de perdedor cansado de perder, y el 
tiro del final le salió perfecto, al infeliz. 


Pablo Picasso, que no estaba presente en ese almuerzo, apenas se enteró sintió el mismo 
escalofrío que había sentido el día que murió su hermanita Concepción y cayó en un pozo 
depresivo. Dicen que ese mismo día fue que comenzó a consumir opio sin límites, a escala de su 
dolor y su rencor. 
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Fernande Olivier y Pablo Picasso, en Montmar- 
tre. Museo Picasso de París 


Al poco tiempo Pablo ocupó el mismo estudio que solía utilizar su amigo muerto y además se 
ocupó de la mismísima Laura Gargallo, la amante del pobre infeliz, porque también a Laura 


Gargallo, hay que decirlo, le gustaba que Picasso se ocupara de ella. Allí nació una relación 
amorosa tormentosa. En ese tiempo Picasso inició el Periodo Azul de su obra pintando de manera 
temática motivos oscuros como la prostitución y la pobreza, y su obra Evocación, el entierro de 
Casagemas. 


En enero de 1902, cuando tenía 20 años, Pablo Picasso raspaba la olla, mangaba una rodaja de pan 
tostado al que le pasaba un diente de ajo, algo de tomate, un poco de aceite de oliva (lo que en 
Catalunya se llama pa torrat) y con eso se alimentaba. Y cuando la cosa venía un poco mejor y con 
buena vibra, comía guiso de fideos dedalitos que le regalaban en una fonda catalana porque no 
tenía ni un duro para comer. Vivía en el número 6 de la calle Mou, de la Rambla de Barcelona, y su 
vida era un lagrimón. 


En abril de 1904 otra mujer lo sacó del pozo y de los fideos dedalitos. Se llamaba Fernande Olivier, 


tenía 22 años de edad como él, siete centimetros de altura más que él, y fumaba opio como él, 


Se fueron a París y se instalaron en el barrio de Montmartre en el atelier de un amigo, y allí Pablo se 


enteró que Fernande Olivier no se llamaba Fernande Olivier sino Amélie Lang, que era hija de un 
hombre casado y de la artista Clara Lang. Ese mismo año de sorpresas Pablo conoció a Guillaume 
Apollinaire, poeta y escritor precursor del movimiento surrealista francés, y quedó entusiasmado 
con el surrealismo. Entonces Amélie Lang le dio un empujoncito anímico para que cambiara su 
manera de pintar y sus pinturas fueron más alegres, abandonando el Periodo Azul e inaugurando el 
Periodo Rosa. Aun así, la relación entre Pablo y Amélie era insoportable. Demasiada droga. Celos 
enfermizos de Pablo que además era manipulador, golpeador, y "mal oliente" según confesó ella 
alguna vez. Para no aceptar que una mujer había podido mentirle cambiándose el nombre, a Amélie 


nunca la llamó Amélie sino Fernande. Por esa época conoció a los millonarios hermanos Stein 
(Gertrude y Leo) amigos y protectores de Henri Matisse a quien le compraban obras. Ellos 
presentaron a Pablo con Matisse. Intercambiaron obras, y cierta noche de amigos y caravana mal, ya 


borracho, fumado, brindando con el primero que pasara, con la lengua bola y los ojos de vidrio 


A da Pablo Picasso organizó un torneo de tiro al blanco con dardos sobre un cuadro de Matisse. 
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Antes que comenzara 1907 Pablo Picasso realizó una serie de bocetos de figuras que finalmente 
fueron su cuadro Las Señoritas de Avignon, al que por las críticas de la prensa escondió durante 
diez años. Ahí se le dio por mejorar la vida de pareja con Fernande y decidieron adoptar. En el 
orfanato al que fueron a buscar un hijo escogieron una niña de entre 10 y 13 años llamada 
Raymonde (hija de una prostituta francesa) que, antes que ellos, había sido adoptada por un 
periodista y luego devuelta al orfanato porque no tenía condiciones para tocar el violín. Cuatro 
meses después de la adopción, calladita su boca como quien dice, Fernande llevó a Raymonde al 
orfanato y la devolvió. Alguien cercano a la pareja aseguró que a Pablo le gustaba el sexo con niñas 
y por eso había dibujado a su hija adoptiva desnuda, sentada con sus piernas abiertas mientras se 
lavaba los pies. Entonces Fernande y Pablo se separaron. Por ese tiempo Pablo empezó a tener 
éxito con sus obras, con más mujeres, y a ganar buen dinero. Tres meses después de separarse, 
Fernande y Pablo rearmaron su pareja por algún tiempo más. Y aunque no tuvo nada que ver, Pablo 
Picasso fue sospechado por el robo de la Mona Lisa del Louvre. Después de siete años de 
convivencia Pablo se cansó de Fernande y blanqueó una relación que tenía con Eva Gouel, amiga 
de Fernande. Menuda como un soplo y tal vez también con el pelo marrón, Eva Gouel se convirtió 
en la nueva musa de Pablo hasta que se enfermó de anginas y en 1915 fue internada en un hospital 
porque no eran anginas sino cáncer de garganta, entonces Pablo dejó de pintar y comenzó a 
escribir poemas. Se había enamorado 


Se nos va escapando Eva 
como agua turbia y desdichada 
por la arena 


Dominante, recorre el espacio 


veloz gacela, ojeras de plata azulada 
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Nuae, | love Eva (1912) 


El 14 de diciembre de 1915 murió Eva Gouel, pero a pesar de su dolor, Pablo nunca había dejado de 


Salir con otras mujeres en vida de Eva. Salió con una vecina, con una corista de cabaret, con una 


Italiana, hasta que en febrero de 1917 conoció a Olga Jojlova, una bailarina rusa aristócrata y 
millonaria y diez años menor que él, con quien se casó en julio de 1918 en París. Antes de casarse, 
Pablo debió firmar un acuerdo mutuo: en caso de divorcio, Olga recibiría la mitad de todos los 
bienes de Pablo. Tres años después nació Paulo, su primer hijo, pero en 1927, aburrido de la 
bailarina rusa oligarca, Pablo comenzó una relación con una chiquilla de 17 años: Marie-Thérese 
Walter, a quien llevó a vivir justo frente a su casa en calle La Boétie donde vivía con Olga. Pablo 
Picasso moldeó a Marie-Thérese como a una muñeca sexual con quien practicó el 


sadomasoquismo, y entre otras perversiones le quemaba el cuello con sus cigarrillos. A donde 


vlajara Pablo con Olga llevaba a su muñeca preferida. Incluso cierta vez la alojó en un camping para 
niños. Cuando la rusa descubrió esa relación, pidió el divorcio. Pero para no cederle nada, Pablo no 


se lo dio. Entonces comenzaron verdaderas batallas entre la pareja, y como reflejo de aquel tiempo 
Pablo pintó cuadros de Olga como una mujer monstruosa. 


En octubre de 1934 vino al mundo Maya, la hija de Pablo y Marie-Thérese. Y como era de imaginar, 
Pablo también se aburrió de Marie-Thérese y comenzó a salir con otra mujer. Dora Maar se llamaba, 


y era fotógrafa, pintora, y poeta, pero tenía una extraña afición: cortarse las manos. El sexo entre 


ellos era brutal. Pablo golpeaba a Dora y más de una vez la dejó inconsciente por una paliza. 
Cuentan algunos biógrafos de Pablo que Dora Maar - quien fotografío a Picasso cuando estaba 
pintando el Guernika - solía caminar por las calles de París golpeada, sangrando, en estado de 
shock, y desnuda, hasta que Pablo la internó en una clínica mental donde recibía tratamientos con 
electroshock. En ese tiempo Pablo Picasso ya era un hombre rico que, a pesar de su relación con 


Dora Maar, nunca había dejado de salir con Marie-Thérese. 


A 
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Dora Maar, 'Pablo Picasso pintando El Guernica; 1937. Cordon Press. O) Sucesión Picasso, 
VEGAP. Madrid, 2023 


Cualquier historiador o biógrafo conocedor de la vida de Pablo Picasso podría seguir detallando con 


nombres y apellidos al resto de las mujeres a las que maltrató y sometió, pero sería repetitivo en 
todo sentido, excepto con Jacqueline Roque, su última esposa, la que lo aisló de sus hijos y de las 
madres de sus hijos, lo dominó, y después que Pablo murió el 8 de abril de 1973 a los 91 años en su 


casa de Notre Dame de Vie, le dio sepultura en el jardín de su castillo de Vauvenargues. Al otro día 


de su muerte, el otro Pablo, su nieto de 24 años, hijo de su hijo Paulo, no soportó la partida de su 
abuelo al que no le dejaban ver, se tomó una botella de lavandina, y se suicidó lentamente en una 
muerte de setenta y dos horas espantosas. El detalle extra mortuorio fue que, para darle sepultura, 
su familia debió pedir dinero prestado. 


Dos años después de aquellas dos muertes, Paulo, el hijo de Pablo y padre del nieto de Picasso, a 


quien su padre había usado toda la vida como chofer y cadete, murió de alcoholismo. Otros dos 


años después, es decir en 1977, Marie-Thérese se ahorcó porque ya no aguantaba más a Picasso. Y 
en el año 1986, Jacqueline Roque, su última esposa, se pegó un tiro en la cabeza para quitarse ese 


ruido extraño que en forma de silbido tenía cada vez que lo nombraba o recordaba a Pablo. 


El otro dios sucio, pecador, y también más humano de los dioses que se conoció en la Tierra, dejó, 


entre otras cosas, 1.885 pinturas, 34.000 ilustraciones, 3.222 piezas de cerámica, 7.089 dibujos, 1.228 


esculturas, casi 40 millones de dólares en efectivo, un cofre con lingotes de oro con una estimación 


superior a los 50 millones de dólares, propiedades, una descendencia sacándose los ojos por la 
herencia, pero además un tesoro para la humanidad: el Guernika; el sudario del pueblo español. 


Por decreto oficial, la última voluntad de Pablo Picasso no se cumplió porque desde el año 1992 en 


España los tiempos del arte se dividen en dos: antes de Picasso (AP) y después de Picasso (DP). De 


tal manera, todas las obras de los artistas nacidos antes de Picasso se exponen en el Museo del 


Prado. Y todas las obras de los artistas nacidos después de Picasso, en el museo Reina Sofía, entre 


ellos el Guernika, al que contemplan dos millones de personas por año. 


A cambio de 150.000 francos franceses de 1937, de su orgullo por la Segunda República enfrentada 
al generalísimo Franco, y de un palco de honor en la eternidad, Pablo Picasso convirtió en una de 

las obras de arte más importantes de la humanidad el horror de tres horas de bombardeo continuo 
de la Legión Cóndor que dejó caer 31 toneladas de bombas destruyendo el 85,22% de las viviendas 


y matando a 2.000 personas de los 5.000 habitantes que tenía entonces el pueblo vasco Guernika. 


Este dato, esta cifra, el 85,22% de lo edificado, 2.000 muertos sobre 5.000 habitantes, o sea un tercio 


de la población de un pueblo, convierte aquella masacre de Guernika en mil veces más masacre 
que la destrucción de las Torres Gemelas de New York. 


Cinco días después de aquella brutalidad del hombre y durante 34 días, Pablo Picasso no pintó ni 


dibujó aviones bombardeando, ni bombas cayendo, ni escombros, ni armas, ni municiones, ni 
ningún otro indicio relacionado con una guerra, sino el horror en la figura de una mujer que pierde 
urfhijo, una mujer que huye, una mujer que se está quemando, un caballo, una paloma, un toro, una 
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flor, y una bombilla también llamada foquito de luz. Y lo pintó en blanco y negro con sus grises 
como pintando el silencio de un pueblo muerto, y porque de haberle puesto color, los rojos rios de 
sangre hubiesen absorbido la atención de la humanidad desplazando a un segundo plano la 
muerte en carne viva. Y no lo firmó. No era necesario. Como tampoco fue necesario que en un 
Mundial de futbol le hiciera un gol con la mano a los ingleses para ser otro dios sucio, el otro más 
humano de los dioses. 


Alejandro González Dago 
En la Córdoba de la Nueva Andalucía 
Con el Covid acorralado y la vida 


con las puertas abiertas. 


Alejandro González 
Dago 


Dejá tu comentario: 


Nombre 


Mensaje 
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